RECUERDOS DE UN PASADO QUE NO PUEDO OLVIDAR

ADORACION YUSTE MORENO

Me llamo Adoracién Yuste Moreno, naci el cuatro de diciembre de 1923, en un pueblo de la provincia de Teruel,

que se llama Monreal del Campo. Asi que tengo 82 afios.

Voy a contar un episodio de mi vida que sucedi6é cuando yo tenia 12 afios, y que marco mi vida para siempre. A
pesar de los afios que han transcurrido, todo estos recuerdos vienen a mi mente como si los estuvieran viviendo

ahora mismo.

Sin embargo, algunas cosas de ahora se me olvidan, pero todos aquellos acontecimientos que vivi en aquella

época, los tengo presentes como si no hubiese pasado ni un solo dia.

Eramos una familia normal para como se vivia en aquellos afios, felices dentro de nuestra pobreza, como todo el

pueblo, menos unos cuantos que tenian muchas tierras y dinero.
Pero eso, a nosotros no nos importaba nada, éramos felices dentro de nuestras posibilidades y limitaciones.

Eramos cuatro hermanos, tres chicas y un chico. Mi padre se alegré mucho con la llegada de mi hermano, pero

esta alegria le duro poco, ya que mi hermano tenia dos afios cuando a él lo fusilaron.

Tengo que decir que durante toda la guerra civil, mi pueblo estuvo en manos de los nacionales y si que se

despacharon a gusto.

Mi padre era una persona trabajadora y buena, preocupado por sus hijos: que pudieran comer, que no
faltdramos ni un solo dia a la escuela, aunque esto ultimo por las circunstancias en que tuvimos que vivir, no

pudo cumplirse.

Mi madre, buenisima, sin rencor a nadie, ni antes, ni después de la tragedia. Ella era creyente, y decia que Dios

ya castigaria a quien se lo mereciese.

Mi familia paterna, mis abuelos Mariano y Ana, tenian cinco hijos:
- Mi padre Joaquin, que tenia cuarenta y dos afios cuando lo fusilaron, trabajaba en el campo.
- Mi tio Domingo, trabajaba en la fabrica de harina, tendria unos 38 afios cuando hicieron lo mismo que
con su hermano.
- Vicente, que tendria unos 30 afos, era el duefio de una tienda de frutas y verduras, y corrié la misma
Suerte que sus otros dos hermanos.

- Mitia Adoracién y mi tio Jesus que fueron los tinicos que quedaron con vida.

La familia de mi madre, estupenda. Mi abuelo materno ya habia muerto hacia muchos afos. La abuela Maria

sufrié lo indecible con toda nuestra tragedia.

La guerra civil, como todos los que somos mas mayores sabemos, empezé el 18 de julio de 1936. Hasta

entonces nuestra vida iba pasando sin que ningun acontecimiento significativo rompiera nuestra rutina.



Mis abuelos paternos, contentos con sus cinco hijos y nietos. Tenian una casa preciosa y todo iba bien. Quien
podria creer en aquel momento, que después de todo lo que sucedié y que voy a contar, esa casa es desde

hace muchos afios Cuartel de la Guardia Civil. Esto si que son paradojas de la vida.

Voy a relatar punto por punto como sucedieron los hechos, y aunque soy una persona que no me gusta jurar, en

este caso si juro que todo lo que cuento es cierto.

También diré que mi padre y mis tios eran altos y guapos, que venian de una familia de personas muy altas.

El dia 18 de julio de 1936, dia del glorioso alzamiento nacional para algunos, en el pueblo, salieron a la calle
cuatro nifiatos y también algunos mayores, vestidos de falangistas con el brazo en alto, cantando el Cara al Sol y
obligando a todo el mundo a que hiciera lo mismo. Desde entonces y aun ahora después de trascurridos 70
afios, no puedo oir esta cancion, y por desgracia para mi, durante mucho tiempo, toda la dictadura, fue muy

frecuente el que en el momento menos esperado esa cancion traspasara mis 0idos.

Dicen que cuando esto sucedié mi tio Domingo se negé a levantar el brazo y cantar el Cara al Sol, no sé si sera

verdad o no.

Varios dias después de estos hechos, por la noche, empezaron a llevarse a personas de sus casas. Ya no
regresaron jamas. Entre ellos, el médico D. Mariano, del que nunca mas se supo. Tenia una casa muy bonita,

que la incautaron. Su familia se marcho a Zaragoza.

También estaba la familia Gorriz, uno era el alcalde y su hermano. A estos los mataron en un pueblo cercano al
mio, que se llama Villafranca del Campo. Estos hermanos, tenian un autobus pequefio, mas parecia una
diligencia y que servia para recoger a los viajeros que venian en el tren., y que también sirvié para llevar a los

doce que fusilaron al matadero. Entre estos doce a los 3 hermanos, mi padre y mis dos tios.

La mujer del alcalde, era muy amiga de mi madre, cuando murié, con muchisimos afios, quiso que la llevaran al
pueblo donde habia muerto su marido. Lo mismo decia mi madre, y cumpliendo sus deseos, a Monreal la

llevamos.

Personas del pueblo, acomparnaban a la Guardia Civil, sefialando las casas de los que tenian que liquidar. Todos
estos romances de los pueblos, que tu me habias dicho, que yo te habia dicho. No sé quién les lavaria el cerebro
para hacer esto, porque casi todos eran analfabetos. Cuentan que a toda esta gente, cuando les llego su hora de
morir, veian fantasmas y gritaban como locos. Seguramente no tendrian la conciencia tranquila.

Lo mas triste y lo mas extrafio, es que quienes hicieron esto tenian amistad con mi familia, y la gente del pueblo

sabia quienes eran, porque en los pueblos se sabe todo.

El dia 12 de septiembre de 1936, a personas que decian que eran de izquierdas, les hicieron ir al cementerio y
junto a la valla en la parte de fuera, les hicieron cavar una gran zanja, humillandolos y diciéndoles que la hicieran

mas grande, porque sino no cabrian todos.

Ya he dicho el trabajo de mi padre y mi tio Domingo, mi tio Vicente tenia un establecimiento de frutas y verduras,
y decia que no pertenecia a ningun partido politico, porque tenia que comer de todo el mundo. jPara poco le

sirvio!.

En vista de lo que estaba pasando, y por miedo, muchos se apuntaran a la Falange. Algunos cayeron en el

frente.



Este 12 de septiembre, por la tarde, mi padre se fue a ver a sus padres. Serian las cuatro de la tarde, cuando en
la Calle Mayor lo detuvo la Guardia Civil. Ml madre se asusto cuando se lo dijeron, a pesar de que le dijeron que

iba hablando normal con ellos.

Al poco rato, le dijeron que también, la Guardia Civil se habia llevado a Domingo. A Vicente lo detuvieron en su
propia casa. Cuando entré la Guardia Civil a buscarlo, él no sabia lo de sus hermanos, y aun les dijo si les

apetecia algo de su tienda, sin pensar en lo que realmente habian ido a buscar.

Asi fueron cogiendo a once personas, los llevaron a todos a la plaza, y alli estaba esperando el autobus de los
hermanos Gorriz. Ninguno sabia el porque estaban alli, y a donde les llevaban. En esos momentos, venia el
alguacil de la fuente con un botijo, era un hombre mayor, que tendria mas de sesenta afios. Le dijeron que

faltaba uno para la docena y lo subieron en el autobus.

Serian las seis, cuando llegaron a la pared del cementerio, los ataron de dos en dos y los fusilaron. Al alguacil, lo

ataron con mi tio Domingo, que era alto como un castillo, y dicen que lo arrastré un montén de metros.

Después los metieron en una jabaga. En el pueblo se llamaba asi, a una especie de carro, que sirve para llevar
la paja, tiene cuatro palos largos como una camilla, pero profunda, y alli los amontonaron para tirarlos a la fosa.

Los enterraron fuera del cementerio, porque no se merecian estar dentro de un lugar sagrado.

Por la tarde, las mujeres del pueblo tifieron camisas de color azul marino, unas mas claras y otras mas oscuras,
como fuese, supongo que organizado por los de derechas, y asi, todos los de izquierdas, también llevaron algo
parecido al uniforme de falangista. Daban pena, quemados de todo el sol de verano, trabajando en el campo,

mal vestidos, con unas voces de panico. En esos momentos sonaron los disparos de los doce caidos.

Mi madre, ya sabia, que a los tres hermanos, se los habia llevado la Guardia Civil, y se temié lo peor. Me
faltaban tres meses para cumplir los trece afios, mi madre me mando que fuera preguntando entre todos estos
hombres, que iban cantando el “Cara al sol”. Yo preguntaba por mi padre, nadie sabia nada. Al final le pregunte

a un primo mio, y me dijo que lo habia visto después de los disparos.

Regrese a mi casa, y le dije a mi madre que los habian visto, y ella me pregunto ¢;los has visto ta?, le dije que
no. Me mando otra vez a buscarlos, y entonces una mujer del pueblo me pregunto: ;dénde vas?, y le conteste a
buscar a mi padre. Entonces me dijo : “Vete a casa, que tu padre ya no necesita nada”. Esa noche hubo una
gran tormenta, la mayor que recuerdo en toda mi vida. Comprenderéis la noche que pasamos, y las miles de

noches que sin tormenta, después de esto pasamos mal.
Después de esto, mi madre trabajo como nadie, sin una queja, pues tenia cuatro hijos que sacar adelante.
Al dia siguiente, vino un guardia civil, a casa de una vecina a traer los objetos que mi padre llevaba encima.

Por las noches, yo me despertaba y oia a mi madre llorando por la casa. Nadie venia a casa a vernos, por

miedo.

No he dicho el apellido de mis abuelos paternos, Yuste, ya se sabe, por el que llevo yo, y el de mi abuela era

Serrano.



Ya he dicho la edad que yo tenia entonces, y sin consultar a nadie, me marchaba donde estaban enterrados, yo

sola. Y alli estaba un rato sin que nadie lo supiera.

El duefio de la finca de trigo, donde estaban enterrados, decia que se iba a llevar doce hoces, porque alli

estaban muy descansados y asi le ayudarian a segar.
Después de esta historia para no dormir, y por si aun no era suficiente, vino la siguiente.

Mis abuelos estaban destrozados, mi abuela loca. Total tres hijos muertos en el mismo dia, y de la manera que

murieron y ocho nietos que se quedaron sin padre.

Yo fui a verlos un dia, mi abuelo llorando me dijo que no sabia que iba a pasar. La abuela no habia dejado, ni un
plato, ni nada sano, y gritaba diciendo “asesinos, criminales”, no creo que hubiese vivido mucho, pero también le

adelantaron la muerte.

La vecina que vivia al lado de mis abuelos, y que parecia que se llevaba bien con ellos, alguna vez, le cuidaba

los nifios, fue al cuartel de la Guardia Civil y denuncié a mi abuela, por todo lo que decia.

En el cuartel, le dijeron que la dejara en paz, que ya tenia bastante. Ella, les dijo que si alli no le hacian caso, en

Calamocha, si que se lo harian, pues era cabeza de partido judicial.

Una mujer, vecina de mi casa, dijo en la calle: “cerca esta el dia del Pilar y dicen que van a caer mas”. Yo fui por
la tarde a casa de mis abuelos, y lo dije alli. Mi abuela contesto que hicieran lo que quisieran, a ella todo le daba

igual. Tenia razén la vecina, el dia 10 de octubre, 28 dias después de sus hijos, les tocé a ellos.

Yo fui ese dia, por la tarde, la puerta estaria abierta, porque recuerdo que entre, y yo no tenia llaves. En la casa
no habia nadie, subia al dormitorio y encima de la comoda, habia tres velas que habian estado encendidas,

serian para que alumbrasen a sus hijos, al apagarse, se habia quemado un trozo de la cémoda, pero nada mas.

Mis abuelos, estaban en el calabozo. Fueron a por mi abuela solo, pero mi abuelo les dijo que donde fuese su

mujer iria él también.

Fuimos a verlos, por el ventanuco del calabozo, y mi abuelo nos dijo. “hijos mios, después de todo lo que he

pasado, que a mis setenta afios nos veamos aqui”.

Nos dijeron que les llevasemos un colchén, para que durmieran esa noche, y que por la mafiana los mandarian a

casa.

Pasamos la noche en el horno del hermano de mi abuela. De madrugada fuimos a buscarlos, y alli ya no habia

nadie.

Se corrié el rumor de que se los habian llevado a un monte, y los habian matado. Mi tio Jesus, con algunas

personas mas, fueron a buscarlos, pero alli no encontraron nada.

Al cabo de muchos afios, un vecino de nuestra casa, que estaba mas tiempo borracho que sereno, dijo donde

los habian matado, en un monte, de un pueblo, que creo que se llama Buena, y alli los dejaron.

Mi tia Adoracién murié muy pronto, yo creo que no pudo resistir los de sus hermanos y sus padres.



Volviendo a la persona que denuncié a mis abuelos, yo con mis trece afios, pensaba que si la encontrara por ahi

a solas no sé lo que le haria, si no me viese nadie, pues en esos tiempos no podias ni hablar.

Pasaron muchos afios, ya no se tenia miedo y se podia hablar. Un dia cuando yo volvi en verano, como hacia
algunos afios, esa persona estaba en la puerta de su casa, yo pasaba por alli y se me revolvié el higado.
Estaban dos mujeres, ella y un chico joven, que yo no conocia, que por lo visto se habia quedado viudo, y le

decia: “Hijo mio, tienes que conformarte, Dios lo ha querido”.

Ella a mi no me conocia, hacia muchos afios que yo y mis dos hermanas viviamos en Valencia, pero yo a ella si
que la conocia. Me acerque a ella, casi hasta rozarla y le dije: “Lo de este chico lo ha querido Dios, lo de mis

abuelos no lo quiso Dios, lo quiso usted, los mato usted. Soy la nieta de la Sefiora Ana y el Sefior Mariano”.

No me contesto, se puso palida como una muerta. Si hubiese sido mentira, cosa que yo sabia que era verdad, y
teniendo testigos como tenia, podia haber dicho que eran testigos de lo que yo acababa de decirle, y que era
una grave acusacion. Sin embargo, no dijo nada. La suegra de mi vecina, que se entero de todo desde su

ventana, me conté que se metié en su casa y que nadie le vio, por lo menos en un mes.

Durante toda la guerra, en el pueblo, habian soldados espafrioles, italianos, alemanes y moros. Estaba el frente
de Teruel, y otro frente en un pueblo que se llamaba Alfambra. Del pueblo los llevaban al frente. También venian

aviones que bombardeaban, y pasamos mucho miedo.

Una vez acabada la guerra, se dieron cuenta de que a los doce que asesinaron, los habian dejado fuera del
cementerio y que eso estaba mal, y los metieron dentro en otro hoyo, también pegados en la pared. Alguna
buena persona, con una herramienta, en la pared, hizo una cruz, para que se supiera donde estaban. También,
tengo que dar las gracias, a la persona o personas, que tampoco sé quienes fueron, porque alli, también han
puesto doce frascos de nescafé con flores de plastico. Nosotros antes, ibamos muchas veces, ahora somos

mayores y nos cuesta mas emprender el viaje.

Todos los hermanos nos casamos con personas buenas y trabajadoras y con buenos empleos. Trabajaron
mucho, para que sus hijos tuvieran estudios, y todos ahora estan trabajando en buenos sitios, y son estupendos.

Mis dos nietos, Oscar los dos, como mi marido, también estan estudiando su carrera universitaria, y son muy

buenos chicos.

Yo, después de setenta afios que han pasado desde entonces, sigo muchas noches sin dormir, pensando en

todo aquello que sucedid, con alguna depresion. La psiquiatra dice que estas cosas marcan para toda la vida.

Mi marido murié hace veintiocho afios, yo he llorado muchas veces, y atn ahora lo siguié haciendo, pero el

tiempo ayuda a superarlo, y aunque atn ahora sigo llorando lo hago con mas serenidad.

Y puedo asegurar, que todo lo que pasamos en la guerra, es de lo mas cruel que le puede suceder a un ser

humano y a una familia, y desde luego marca para toda la vida.

No puedo terminar esta historia sin rendir un homenaje a un amigo, para mi como un hermano y que Vvivié y

sufri6 como yo la crueldad de perder sus seres queridos.

Se llamaba Antonio Lucas Yuste Moreno, tenemos los mismos apellidos, no se si seria familia lejana, en los

pueblos es facil coincidir en los apellidos.



Le debo este recuerdo y contar lo que le paso. Tenia un afio menos que yo, y digo tenia porque ya no esta con

nosotros.

Siempre fue un chico enfermizo y es normal después de todo lo que sufrié. El vio la muerte de los doce fusilados,

entre ellos estaba su padre.

Estaba en la plaza, y cuando vio arrancar el coche con todos ellos, se fue corriendo detras y se escondié en un
campo de maiz, y presencio6 todo lo que alli paso. Afios mas tarde, escribié un libro de poemas, en el que relata

todo lo que alli sucedié.

Nombra a mi padre y a sus hermanos, que les decian los pecosos y dice que eran como castillos. Cuenta que
desde su escondite, veia sangre por todos partes y gente que gritaba, que les metieron en una jabega y

amontonados los tiraron a la fosa.

Las personas que se encargaron de este trabajo fueron: el tio Manuel “el enterrador”, sus dos hijos y, Rafael el

Jeromo. No creo que sufrieran mucho al hacer esta faena.

Dice Antonio, que no sabe las horas que pasé en el escondite, que estaba cansado y que lloraba, sus ojos se le
cerraban por el agotamiento. Cuando todo se quedo en silencio, salié. No quedaba rastro de lo sucedido, salvo la
tierra removida, en el lugar donde los habian enterrado. No sabe como llego a su casa. Eran las once de la
noche, cuando lo encontré su tio, que lo iba buscando. Lo llevo a casa donde estaban su madre y sus hermanos.

Se marcharon a Barcelona. El nunca se caso.

Fue una persona muy sensible. Escribi6 tres libros de poesia y en todos ellos se refleja la tristeza que le

acompafio toda su vida.

Este que tengo en mis manos se titula “Raices de soledad y silencio”, y en su dedicatoria dice. “ A Dora, en

prueba de mi sincero afecto personal, para que le sirva de recuerdo”.

EL altimo recuerdo que tengo de él, fue un verano, en el pueblo, donde nos encontramos en algunas ocasiones.
Un dia paseaba con unos amigos y nos vimos. Me abrazo sin parar de llorar, le pregunte que le pasaba y los

amigos me dijeron que estaba muy sensible. Esto paso hace unos cinco afios. Al poco tiempo murié.

En una de sus poesias expresa el sentimiento y el dolor que compartimos, y creo que es la mejor forma de

terminar este relato.

DOCE FUSILADOS

Doce pechos: doce fuentes
formando un rio de sangre
Doce espigas abatidas
Doce lamentos al aire

Doce miradas ultimas

que se pierden en la tarde
doce gritos desgarrados
doce silencios de muerte

Doce viudas en sus lechos
vacios de sus amantes



aun aguardan que la noche
lo diga lo que presienten

Como gacelas en celo
otean el horizonte

doce esperanzas frustradas
caidas verticalmente

Alli cerca algunos chopos
que alargandose un instante
van a cubrir con su sombra
los doce cuerpos yacentes

El cielo gris, las campanas
mudas, sus lenguas de bronce
estaticas sin tafido

para expresar lo que siente

Cuanto llanto mis pupilas
Lloraron aquella tarde

Estaban las dos Espafias
mirandose frente a frente

Antonio Lucas Yuste Moreno

DORA
Marzo 2006



